Días antes, horas antes.

Necesitar,

tener necesidad de una persona o cosa.

Necesidad,

Impulso irresistible que hace que las causas obren infaliblemente en cierto sentido.

Aquello a lo cual es imposible sustraerse, faltar o resistir.

Carencia de las cosas que son menester para la conservación de la vida.

He repasado todos los apuntes de mi carrera, incluso de mi media carrera. Busqué por todos mis libros, los de mi madre, las enciclopedias. Miré debajo de la cama, le hablé al techo de mi habitación.

Le pregunté a la razón (que se fue), a todos mis años, a los veranos, a los otoños, a los bancos de la plaza, a mi experiencia, a mi coherencia.Busqué por el armario, olí mis recuerdos, desempañé el cristal del baño para verme entera.

Le pregunté al sol, a la sal, a las nubes, al mar, intenté ducharme con agua fría para entenderlo.

Abrí la ventana, grité, grité sin que nadie me oyera, tu nombre.

Y al final, lo intenté con las baldosas, que tan bien conocen tus ojos.

También.

Dame una respuesta para entender por qué te necesito constantemente.

O no me la des.

Simplemente, abrázame.